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ଭଶ୍ବରଙ୍କ ପାଗର ଚଠି 


ଏ ଇଥା ଶୁଣି ଭୁମେ ହୁଏତ ସ୍ତ ଭର୍‌ ନାହଁ । ସଲ କ୍ରର୍‌ ରା 
ନ କ୍ର କଥା ଯେ ସତ ଏଥିରେ ଚଳେ ହ୍ରେଲେ ସହେ ନାହ” । 
“ରେ କମିଦାଟ୍ଵ ଚମ୍ଭାମ ଏଲ୍‌ ଇଥାଵା ମମସ୍ତଙ୍କ ମୃହ୍ମରୁ ଶୁଣାଗଲ୍‌ । 
ଯେ କହଲା ସେ ହସିଲା, ଯେ ଶୁଣିଲ୍‌ ସେ ହସିଲା । 


ଗଞ୍ଜାମ ଜଲ୍ଲର୍‌ ଗୋଛ୍ପିଏ କମ୍ଭିଦାଗ୍ଟଃ ଅଭ୍ତ ବଡ଼ ନୁହେ ତ ଅଭ 
ସାନ ନୁ ହୈ । ସେଇ ଜମିଦାଗ୍‌ର ନି ଶୁଶି ଭୁମର୍‌ କିଛ ଲ୍‌ଭ୍‌ ନାହଁ । 
ନ ଶୁଣିଲେ କଛ କ୍ଷତ ନାଛୁ ମଧ୍ୟ । ଧର୍‌, ନାଁ। ଖା “ରଡ଼ଗଣ୍ଡ” । ସେଇ୍‌ 
”ଡ଼ଗଣ୍ଡ ଜମିଦାରୀ ଭକରର୍‌ ଗୋଞ୍ଧଏ ଅର ଗର୍‌ ଗ୍ଵଖୀର ଭଥା ଏ । 
ଗ୍ଷ୍ୀନ୍ତ ଏତେ ଗର୍୍‌ଦ ଯେ ଢା କ୍ରାହ୍ାଣୀ ଶୁଣିଲେ ଅନେଇ ସମୟରେ 
କଲାନା ବୋଲ୍‌ ମନେ ହ୍ରେଇ । ଦାଣ୍ଡରୁ ଅଣ୍ିଲେ ଖାଏ, ନ ଅଶ୍ିଲେ୍‌ 
ଉପାସ ରହ୍ନେ । ରଷସାଗ୍ଵ ଖଗ୍ଟ ରା, ଲକାକର୍‌ ସହ୍ର ବଲ୍‌ରେ ଲାଗ୍ତେ, 
କିନ୍ତୁ ପେ ପୋଷ ଗାରେ ନାହଁ । ଅଦାୟ୍ର ପତଦ୍ଦର୍‌ପଣର୍ତ ନେଣ୍ରୀ ଯାଏ 
ସ୍ାଦଧକ଼ାର ଓ କମ୍ଚିଦାର୍‌ର ଭ୍ତଗଲୁ । ଫସଲ୍‌ ଅଦାୟ୍‌ କର୍‌ କା ସ୍େଃ ` 
ପୁରେ ନାହ , ଷାଣି ପାଖରେ ରହୁ ଢା ଶ୍ରୋଷ ମରେ ନାହଁ । 


5) ଶୁଶ୍ଟ୍‌ ର୍କ ପାଖଲ୍ୁୁ ୭ଠ 


ଦଲେ ସେ ରଡ଼ ' ସାହସ କର୍‌ ବଗ୍ର୍‌ଲ୍‌ ସମସ୍ତେ ଇହ୍ତୁଚଳ୍ତ, 
-ଭଶଷ୍ଟର ଅଛନ୍ତ, ରଷ୍ବର ଦେଉନ୍ଥନ୍ଛ ଭିଶଷ୍ଟର ନେଉଛନ୍ତି ଡାକତଲେ୍‌ 
ସେ ମଧ୍ୟ ଶୁଣୁଚନଛ୍ଛୟ କାହୁ। କାହାକୁ ଦେଖା ମଧ୍ୟ ଦେଉଚନ୍ଥ । ମୁକ୍ତ 
ସେଚେ ଭ୍ତ୍ଗ୍ୟରାଲ ନୁହେଁ; ଆଇ, ଢାକ୍କ ପାଖକୁ ଖଣିଏ ୭ଠ ଲେଖେ 
ଏହ୍ରା ସ୍ଵଦ ଦଲେ ସେ ୭ଠି ଗଣ୍ରିଏ ଲେ୍‌ଖ୍ରିଲଲା— 


“ଥୁୟୁ ଭଶ୍ଟର, 

ଗୁଣୂହ, ଭୁମଇ ମରୁ ଅଛୁ । ଭୁମେ ଅଙ୍କା ପଇସା କାରବାର ଜଲ: 
ଇର୍ଲଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଭୁମେ ସ୍ଷ୍ପ କରୁଚ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭୁମେ ପାଲୁଚ ରୋଲ୍‌ 
ଲୋକେ କ୍ରହ୍ମାକୁଦ୍ଧ ହ୍ରେଉଚନ୍ଧି । ଭ୍ୁମେ ଅନୁରହ୍ ଭର୍‌ ଗଞ୍ଜାମ ଜଲ 
ରଡ଼ଚଣ୍ କମ୍ଭି ଦାଟ୍ଵ କଗଫା।ଣ , ଡାଇଘର ଠିକଣାରେ ମୋ ପାଖକୁ 
ଶନହ୍େଵି ଙ୍କା ରମ୍ଚିଲଳ ପଠାଇ ଦ୍ଅ । ମୋରେ ଏ ସ୍ଵେଇ ଉଷାମରୁ 
ରକ୍ଷାକର । ଇର । 


ଅପଣଙ୍କର 
ଧନ 


.,ସୁଭୁର୍‌ଅ ରାଉକ।” 


ସୂକୁର୍‌ଅ ୭ଠି ଖଣ୍ତିକ ଲଲେଖରି ସାର୍‌ ଦଗଫାଣ୍ରି ଡ଼ାଇଘର ଦୁଅରେ 
ଯାଇ ପହୃସ୍ତିଙ୍ଲ୍‌ । ମେଠାରେ ଡ଼ାଇବାଲ୍‌ଭୁ ଦେଖି ଇଦ୍ଲ୍ଲା1ଓଏ ରଠଃ 
ହୋର ନଞ୍ପ । ଭ୍ଶ୍ବରଙ୍କର ପୁଗ୍ଵ ଠିକଣା ମୋତେ ଜଣା ନାହ୍ନ। କଏ 
କ୍ଵଏ କହୁଚ ଚାଙ୍କ ଠ କଣା ମୂ । ସୃଗଁ, ପୋ: 2: ସୁଗ,କଲା ବୈଇୁଣ୍ଡ ! 
ଛୁମେ ଠ ଭୁ କାଣଶିଥୂୁଲେ କହ । ଡ଼ାକବ୍ାଲ୍‌ ନା, ଭୁମେ ଜାଣିଥିବ ।” 


ମୃଦୁ ଲ୍‌ଆର ଏ କଥା ଗୁଣି ଦଗଫାଣ୍ିର ଡାଇରାନ ହକ୍ଏ ହସିଲା । 
'କଢହଲା—“ଆରେ ରୁ, ଅମ ଏ ଅଡ଼ର ୭ଠି କଣ ଶୁଶ୍ବରଂକ୍ର ପାଖ 
ଯାଏ ? ଭୁ ଭାଢ୍କୁ ଲିଲେ ଯାଇଁ କହ୍ଛ ନ ହ୍ବେଲେ ଅଉ ଭାହ୍ନା 
ହାଚ୯ରେ ପଠା' ! ଡ଼ାଇରେ ଏ ର ଯାଇ ଗାର ନାଦ ।” 


୭ଶ୍ବରଙ୍କ ଖାଖକୁ ୭ଠି Ae . 


ar 
ଡାକବାଲା୍‌ ହକ ଏ କଇଥ ଶୁ ରି କହମ୍ଭ 
““ଚୃମେେ ଚକ ସର୍‌ ଜାଲ୍‌ଆ ଲ୍‌ ଦେଖୁ ! ଭୁମେ =ଣ ରଜାଶର 
-ଦର୍‌ମାଣ୍ିଆ ର୍‌କର୍‌ କି ? ଏ କମ୍ଭିଦାଗ୍ଵ ଭୁ ଳରେ ୨ କେଡ଼ ଭଲ୍‌ 
ଲୋକ ନାହ୍ଥାଛ୍ଥ କୋଲ୍‌ ୭୦ ରୁ ଖୋଦ ଶୁଶ୍ବଇଂଳ ମାନୁ ପଠାଉଛ, 
'ଅତ୍ତ ଢହ୍ଚ କଣ ନା କାହା ହ୍ରାଳତର ପଠାଅ ! କମେ କଡ଼ ଖର 
ଲୋକ, ଦ୍ଭଝ୍‌, ର” 


ବାହ୍ଥାରେ ଡାଲଳବାଲା ଓ ସୁଜୁର୍‌ଅର ପର୍‌ କଥାବାଉ୍ା। ଘଲ୍‌ 
'ର୍‌ଭରେ ଡାକମାଷ୍ଟ୍ରର ବାରୁ ଶୁଣି ପାର୍‌ ବାହାରକୁ ଅସିଲେ।ସ୍େେ ମନେ 
ମନେ ନ୍ଦୁସି, ଡାଇରାଲ୍‌ଲୁ ଠ!ର୍‌ ଅଡ଼ଇ୍‌ ଦେଇ୍‌ ସ୍ତଲୁର୍‌ଅକ୍ଲୁ ସ୍ହ 
କନହୁଲେ— 


“ଅର, ଶୁଣ ଶୁଣ । ସେ କହ ଜାଣେ ନାହ୍ର । ମୁଁ ଠି କଣା ଲେଖି 
ଦୋର । ଭୁମ ଓ ` ନଣ୍ଡୟୁ ଭଣ୍ବର କ୍କ ପାଉଲ୍ତୁ ପଠାସ୍ଥିଲ ।”” 


ସ୍ଭୁର୍ଅ .ଖୁବ୍‌ + ଅଟ ହପୁଙଝୁ ଦୃଷ୍ତିରେ ଡାକମାଷ୍ଟ୍ରରଙ୍କୁ ଗ୍ୁହଧ 
'ଷର୍ର୍‌୍ଲ୍‌-— 


“ଥର ନୃ ଉଠାଇ ଦେବ । କଣ ରେଜଷ୍ଣୀ କର୍୍‌ବ ନା ଭେର୍‌ଂରେ୍‌ 

'ପଠାଇର ?”” ¢ 
ଡାଳମ୍ଭାଷ୍ପ ସ୍ରାଇେଂ ସାସ୍ଗେ ଡ୍ନ୍ବର ଦେଲେ ¬ "ଇେ ଜଷ୍ଠୀ 

ନ୍ମେବ । ରେକଷ୍ତ୍ରୀ ଲ ଭଲେ ଭୁମ୍ଭ ଚଠି କୁଅଡ଼େ ଦ୍ଵଲ୍‌ରେ ଯାଇ 
ମାରେ । ବିଅ ଇଠ ଦଅ।” 

ସୂଲୁର୍‌ଆର ଅନତଦର ସୀମା ଉଦ୍ଦଲ୍୍‌ ନାନ୍ତ । ସେ ଉଠ ହତ ଡ଼ାଭ_ 
ସାଷ୍ଟଙ୍କ ହ୍ରାଚକୁ ଲଢ଼ାଇ ଦେଇ ପର୍‌ର୍‌ଟଆସ୍ଥୟ ଏଥିରେ ଭୂଲେ 
ମଇ୍ଥା ଲ୍ଗବ ?” 


ଡ଼ାଇମଭାଷ୍ଠ କନ୍ରଲେ୍‌ ¬" କେରଚେ ଲ୍‌ଗବ ? ସ୍ବର୍ଗ ଜ ଏଠାର 
ଅଲେକ ବାଃ । ଏତେ ନାଷତୁ ଡ଼କା ହିଟ ଅନେଇ ମାଗନ୍ତା । 


¥ ରଶ୍ବରଙ୍କ ଯାଖକୁ ୭୦ 


ମାନ ଭୁଶ୍ବର ଙ୍କ ପାଖକୁ ସିବ ନା, ଚାଙ୍କା' ୭ଚଠିରେ କଃ ଲ୍‌ଗେ 
ନାହିଁ, ଦନା¦ $ କରେ ରେଜଷ୍ତ୍ରୀ ହୃଏ । ତେଣୁ ଭୁମ ରଣ 
ମାନ୍ାଳଅ ସିବା" 

ସୂକୁର୍‌ଆ ଏ କଥା ଶୁଣି ସ୍ଵର୍‌ ଖି ହ୍ରୋଇଗଲ୍‌ । ଡାକବାମ୍‌ 
ଆଡ଼କ୍ସ ମହୁ ଭୁଲାଇ କଏ ଥା କର୍‌ ହସି ଦେଲ୍‌ । ଡା ପରେ 
ଡ଼ାଜମାଷ୍ଟ୍ କକ ଏଲ ଦଣ୍ରଦଢ ହ୍ରୋଇ ଖୁସିରେ ଚୀକ ଗାଇ ଗାଇ ଗାଁକୁ 


ଫେର୍‌ଗଲା | 


ଦସଫାଣ୍ରି ଡାକ୍ତମାଷ୍ଟୀ ବାର୍ୁକ୍ତ ସ୍ବର ଦ୍ଲଦ୍ିଆ ଲ୍ଲେଳ । 
ସେ ସୁଜୁର୍‌ଆର ୭୦ ଖଣ୍ରିକ ନଡ଼ଗଣ୍ଡ ରଜାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ପଠାଇ ଦେଲେ । ରଜାଙ୍କ ଦରରାରରେ ରଠଂ 
ପଢ଼ାଗଲା । ମେଠାରେ ଢାହ୍ରା ଯେ ଶୁଣିଲ୍୍‌ ସେ ହ୍ରସିଲା । ରଡ଼ଗସଣ୍ଡ 
ଇଜାୀ ବଡ଼ ଅଜ୍ୟାଗୃଟ୍ଵ ରଜା । ଗୁର୍‌ଅଡ଼େ' ଢାଙ୍କର ଦୁ୍ନାମ ଶୁଣାଯାଉ- 
ଥିଲା ! ସେଥିରୁ ମେ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ରାଃ 'ଖୋଲୁଥିଲେ | ରଠ ଣୁଣି 
କହ୍ଲେ— ଲେକଇଃ ଭ୍ଵର୍‌ ସ୍ାଦାସିଧା, ସରଲ । ଅଚ୍ଛା, ଚାଲୁ ଅମ 
ଭଣ୍ଡାରରୁ କଛି .୭କ୍ଝ। ଦେବା । ଢାହ୍ଥା ହ୍ରେଲେ ଆମେ ବଡ଼ ଦୟ୍ବାଜୁ 
ରଜା କୋଲି ରୁର୍‌ଅଡ଼େ ପ୍ତର୍ଵର ହ୍ନେବ ।”” ଏହ୍ରା କନ୍ଦ ସେ ଶହ୍ମେଝ 
ଅଙ୍କା ମଞ୍ଜର୍‌ ଇଲେ । ଏଥିରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ପାଞ୍ଚ ଲୋକେ ଅପତ୍ତ ଉଠାଇ 
ଭୂଦ୍ମଲେ““ଶହେ ଅଙ୍କା ରେଷ୍ୀ ହ୍ରୋଇଗଲ୍‌ ।” ର୍‌ଜା ଭୁ ଗଗ୍ଟଶ 
ମଞ୍୍‌ଭ୍‌ କଲେ । ଭଗ୍ଟର୍‌ଲେ, ଶତ୍ମେ ହ୍ରେଉ ବା ଗର୍ଲଣ୍ଣ ହ୍ରେଉ, ଗର୍‌ବ 
ସ୍ତକାଙ୍କର ହଠାତ୍ର ଅର୍ବ ହ୍ରେବାପାଇୁଁ ଏ ଗୋ ଥାଏ ଭଲ୍‌ ଭାଃ। 


ଏହ ଘଃଣ୍ଡାର ସାଳଦ୍ଦନଲ ପରେ ବଞ଼ଗଣ୍ଡ ରଜାଙ୍କ ପାଖେ ଅଜ 
ଖଣ୍ରିଏ ଠି ଆସି ହିଲ୍‌ । ସେହ୍ର ୭ଠି ଖଣ୍ରିକ ସେହ୍ର ସୃଦୁର୍‌ଅ 
ଭ୍ଶ୍ବର୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେ୍‌ଖିଥୁଲ୍‌ । ସେଥିରେ ଲେ୍‌ଖାଥୁଲା୍‌ 


ଶ୍‌ଶ୍ବରଙ୍କ ପାଖଲୁୁ ୭୦ ୫ 


“ମୟ୍‌ ରଶ୍ଟର, 

ଭୁମେ ପଠାଇଥିଲା ଙ୍କା ପାଇ ଭୁମକୁୁ ଧନ୍ଯଦାଦ ଦେଉଚ ! 
ଭୁମେ ମୋଢେ ଏଣିକି କ୍ରେବେ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ଅଙ୍କାଖକୁ ସିଧା ସିଧା 
ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇ । କ୍ରାରଣ,ଅମର ରଜା ମରୁ ଥିରେ ଅଧେ ନିଲେ 
ରଖି ଅଧେ ରଇଭଙ୍କୁ ଦଅ୍ଥ । ଆମ୍ମ ଭଲ୍‌ରେ ଧାନ ହ୍ନେଲେ୍‌ ସେ ନଅଲ୍ଜ 
ଅଧେ, ଅମେ ନେଉ ଅଧେ । ଅଧେ ନ ନେଇ୍‌ ସେ କେରେହ୍ନେଲେ୍‌ 
ରଡ଼ଲ୍ତ ଲାହ୍ର। ଅତ ମୁଁ ଯେଉ ପଗ୍ଲ୍‌ଣ୍ର ଶଙ୍କା ପାଇଲ୍‌ ସତେ ଲଣ୍ଡେ ଅଧେ ରଞ୍ଜି 
ଏଭକ ପଠାଇଛନ୍ତୁ । ଅର୍ଥର ଅଙ୍କା ପଠାଇଲ୍‌ ନେଲକୁ ଭୁମେ ହକ୍ଏ 
ଜଦନ୍ତ କର୍‌ ଭୁଝ୍‌ବ ଅମ୍ଭେ କଡ଼ଗଣ୍ଡ କମି ଦାଗ୍‌ର ସ୍ତକାମାଲେ ରଜାଙ୍କୁ 
'ଅଧାକୁ ଅଧ। ସଗ ଦେଇ କ୍କ ଦୁଃଖରେ ଅବୁ । ଅଙ୍କା ପଠାଇଲେ ଲକ 
:ଲୋକ ଦେଇ ଅଙ୍କା ପଠାଇବ ସିନା ଏ ଜାଲ୍ଲୁକାର କ୍ରାହ୍ଥା ହାକଭରେ 
-ହେଲେ୍‌ ପଠାଇବ ନାହ ।”” 


ପୃଥିବୀରେ ମଣିଷ ଅରୁନ୍ତି ? 
(୧) 


ଦ୍ଦନେ ସ୍ତର୍ଗରେ ଖୁବ ରହ୍ଥଳ ପଢ଼ିଲା । କଦଲ ଧର୍‌ ପୁପୁଚୀ 
'ସମ୍ବ୍‌୍ରେ ଲାଲା ଅଷନାଦ ଗର୍ଭ ହ୍ରେବା ଫଳରେ ଦେବତା 
ମାନଙ୍କ ଭ୍‌ ଭରେ ଦୃଳସ୍ଥୁଲ ପ୍ଗଲ୍ଲ । ଶ୍ରେଷରେ ବ୍ରଦ୍ରାଙ୍କ କାନଯାଏ 
ଖରତର ଗଲ୍‌ । ଭ୍ତନ୍ଦ୍ରା। ପ୍ରଥମେ ସ୍ଥଥମେ ସେ ଇଥାକୁ ଆଦେ ଭାଳତ୍ 
ନ ଥୁଲେ । କନ୍ଧୁ ବେଳକୁ ବେଲ ଇଥା ସ୍ଥବଲ ହ୍ରେବାରୁ ସଭଭ୍ୟାସଚ୍ୟ 
ଅନୁସନ୍ଧାନ କର୍‌ଭ୍ା ପାଇଁ ଦଲେ ଚଞଗୁପ୍ତଙ୍କ ଅଫସ୍ତରେ ହ୍ରାଇର 
ହ୍ରୋଇ ପର୍ଟର୍‌ଲେ୍‌—କହ୍ମୋ, ଏସ୍‌ରୁ ଭ୍ରଣ ଣ୍ୁଣା ଯାଉଛ ?” 


ଦୁଇ ପରସ୍ତ ଚତ୍ମା ମଡ଼ା ହ୍ରୋଇଥ୍୍ତା ଅଖି ଦୁଇ୍‌ଖକୁ ମଞ୍ତିଖୁର୍‌ର୍‌ 
ଏନ୍ତମରଣ ହୂ ସବାର ଖାଚ।ଅଡ଼୍‌ ଉଠାଇ ରିହଘୁସ୍ତ ଉନ୍ତର ଦେଲେ୍‌— 
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“ଯାହା ଶୁଣା ଯାଉଛ କଳ ନୁହେ କେବଳ ଅପଣଙ୍କ ଶାସନର: 
ଅମ୍ତକାଦ, ଦୁର୍ଲାମ କର୍‌ଲା ପାଇଁ ଏ ଏକ ପ୍ତଗ୍ଵର୍‌ ମାନ । 


ବ୍ରନ୍ଦା ଭଦ୍ରଲେ୍‌—ଏପର୍‌ କହୁଦେଲେ୍‌ ଚଳିବ କପର୍‌ ? ଭୁମେ' 
ନିଜେ ଯାଇ ଗୋ ଖାଏ ଏନକ୍ସାଟ୍‌ କ୍ରର୍‌ ଅସ । ସେଥୁରେ ଚ ତ୍ର: 
ଲାକ୍‌ ଛଡ଼ା କ୍ଷର ନାହ ! ବେଶି ଦୁଇପଇ୍‌ ସା ମରିଳବ । ଦରମା ଜପରେ 
ଲୁରେରଙକ୍କ ଗଜ୍ଧାଘରୁ ସିନା ଅସ୍ିବା ଦୁଇ ପିଠି ୫ ଭ୍ଲଙ୍ଗ ଅଲାଉନସ 
ପାଇନ । ପୁଣି; ମତ୍ତିୟୟ ଲ୍ଲେଭର ଆମଦାନୀ କଥା ରଡ଼ | ଭୁଲ୍‌ ଅସିଲେ୍‌ 
ଅଇମ୍ମା !” 

ରନଗ୍ସ୍ତ ଗଵନ୍‌ ତସି ହ୍ରୋଇ, ଇନ୍ତ୍ ମରଣ ହସା ଖାଚାଷନଦ କାନ୍ଧ: 
କାନ୍‌ କଦ୍ରଲେ,“ ମୁଁ କ ୟି ବାକୁ ଗର୍ତ ନାହୁଁ । ଅଯଥା ଖର୍କୁ ଭ୍୍‌ସ୍ଟ୍‌ କରୁ- 
ଥିଲି ମାନ । ଏଇଥା! ସଳ୍ ଯେ ଅଭ୍ିୟଖୁର୍‌ରେ୍‌ ମଣିଷ ଲାହ୍ମା୍ଜ ବୋଲ୍‌ 
ସେ ଦୁଲାମ ସ୍ତଗ୍ଟ୍ର୍‌ ହ୍ରେଉଣ ଢାନହ୍ଥା ଆଦୌ ଠିକ ନୁହ୍ନେ । ମୁଁ ଭ୍ଭରରେ 
ନ୍ଥା 5ଦେଇ, ଅଞ୍ଜି ଚୁଇଁ, ହୁଲ୍ପ କର୍‌ ଇହ ପାରେ ଯେ ମନୁଷୟ ସମ୍ମାଲ 
ମନ୍ତ୍୍‌ୱର୍ୁ ଲେପ ହ୍ରୋଇ ନାହ୍ରାନ୍ତ । ଦେଖନ୍ତୁ, ହଡ୍ଯାକାଣ୍ର, ବ୍ଯତିଗ୍ଟର,. 
ର୍ଟ୍‌ର୍‌,ଡକାୟୂଶ, ନାଟ୍‌ହୁରଣ, ଧର୍ଜାଲୁର ଗ୍ରଦ୍ମଣ, ଗ୍ୃଡ଼ଦାହ୍ଥଛ ପକେ ୫ ମାରୁ. 
ସ୍ଵକମୀଟ୍କ ମାରପି8, ଅର୍ଥନେଭକ କସ୍ପରଳା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କର 
ମନୁମଯଙ୍କ ଦ୍ରାଗ୍ଵ ନହ୍ରୋଇ ପାର୍‌ରା ଭକ ମତଲ ପ୍ରକାର କାର୍ଯ୍ୟ ଯଥା 
ରାଧୁ ମତ୍ତ “ସୂରରେ ବନର୍ବଭ ୨୪ଘଣ୍ଡା ସମ୍ମାନ ସ୍ତରରେ ରୃଲ୍‌ଛି । 
ସ୍ପତତନ୍ତ୍ର କାର୍‌ ମଂରାଦ ଅସି । ଯଉ ଭଶ୍ଵାସ ନ କ୍ରର୍‌ରେ ଅଚି ପ୍ପଢନଲ୍ା 
ଭଲେକୀର ସମଂକାଦ ଅଣିବା ର୍ୟରମ୍ତା କ୍ରଗ୍ଵିବ । ଲ ହ୍ରେଲାକେଲକୁ 
ଦେନ୍ପଇଭ୍ତାରକର ନଜସ୍ସ ପ୍ରରନ୍ଧୂଙ୍କ ଢଲ୍‌ବ କର୍‌ ଅଣିବାକୁ ହ୍ରେବ ।” 

ଏହ୍ରା ପରେ ଲ୍ଦ। ଫାଇଲ୍‌ ଦେଣ୍ରି ସ୍ତ୍ରରତଦର୍ରର ଭ୍ରେଚୋଃା 
ସ୍ସଦେଶ ଉପରେ ଅଖି ରୃୁଲେଇ୍‌ ଦେଇ କାଶିପାର୍‌ଲେ୍‌— 


ଖଞ୍ଜାରେ ହ୍ରହ୍‌ ବଧ ଶ୍ରଚକର୍ବ ୯° 
ସାୀଁମମାନ୍ତରେ ସ୍ୀମନ୍ତଗୀ ହରଣ , ।° 
ବହାର୍‌ରେ୍‌ ମାଇଧର୍‌ » ତ 
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ଏହ୍ରା ଛଡ଼ା ୟୁକ୍ତ ସ୍ରଦେଶରେ ସ୍ପାଂସ୍ତଦ୍ରୀୟ୍ଟିକୁ ଵଷ କ୍ରେରଲରେ 
ହର୍‌ ଜନ ଦ୍ଵେଷ, ବମ୍ବେରେ ବ୍ରାନ୍ଦ୍ରଣ ଲାଶ, ବଙ୍ଗରେ ଜାଗ୍ରର ବୋଷ, 
ଓ ଡଶ୍ରାରେ ନେଦ୍ଧଭୂ ହାମ ଭୂଥା ସରୁ ରୁଝଲେ । ଚଥାସି ଅଦୂର୍‌ 
ସଳ୍ତ୍ୟାର୍ଯ ଲାଣିବା ପାଇଁ ଚନଗ୍ୁସ୍ତଙ୍କୁ ମଞ୍ଚକୁ ପଠାଇକା ସ୍ଥର 
ଭଲେ । କରନ୍ତୁ ସମଗ୍ର ଅତ୍ତିୟ ରୁଲ୍‌ ସିଦାକୁ ଭଦୃ ଦନ ଲାଗିପାରେ, ଚେଣ୍ 
ସେ ସ୍ଵଚତନ୍ତ୍ର ଅଦେଶ୍ର ଦ୍ରେଲେ ଯେ ଏ ଗସ୍ତରେ କ୍ରେକ୍ତଳ ସ୍ବ୍‌ରଚବଷ୍ର 
ଭୁଲ୍‌ ରଞ୍ଚଲ ର୍୍‌ଷୋର୍ଷ ଦୂଅ । ସେଥିରେ ଅଞ୍ଜିଯର ଅବସ୍ଥା ଅନେକ 
ପର୍‌ ମାଣରେ କାଣି ନଛ୍ଛେର୍ତ ! 


( ୨ ) 


କନ୍ଦଦଲ ପରେ ଛନଗୁସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଚ୍ର୍ଧାଙ୍କ ନକଃକୁ ଲଵପୋ୪ 
ଅସିଲ 


ପୃଥିବୀ ପୃଷ୍ଠରୁ ମାନବ ସମ୍ଭାଇ ଏ ପର୍ଯନ୍ତ ସଂପୁଧ୍ତ ଲେପ ପାଇ୍‌ 
ନାହ । ଫଁ ସାହମମ୍ମ ନଂ ହ୍ଗ୍ଵଭ ଲାଲା ସହ୍ମର୍‌, ଗ୍ରା, ଜନପଦ୍, ଜଲ, 
ପ୍ରଦେଶ, ଗ୍ଵଜଧାଜୀ, ଜମିଦାଇଙ୍କ ଉଆସ, ଦର୍‌ଦ୍ରଦକ ଭୁଡ଼ିଅ, ସାଧାରଣ 
ପାଠାଗାର, ଅସାଧାରଣ ଉଦ୍ଯାନତନବ୍ତାସ ସବ୍ଧ ଭୁଲ୍‌ଗଲ୍‌ । ଯାହ୍ସାକ୍ଂ 
ଦେଖିଲ୍‌ ଡାଙ୍କୁ ପର୍‌ର୍‌ ଲ୍‌ A 


“ରଦ୍ରାଶ୍ରସୃଟ ଆପଣ କଏ ?” 
ଉନ୍ଧର୍‌ ମିଳିଗ୍‌ —“ ହୁଁ ବାମପନ୍ଥୀ” । 
ଏଭ୍‌ଳି ସ୍ରଳେୟଲଙ୍କୁ ପର୍‌ର୍‌ ଲ— 
“ଅପ୍ରଣ୍ଡ ?”” 

“ମୁଁ ଦ୍ରକ୍ଷଣ ସନ୍ଥ ।”” 

“ଅମ୍ରଣ ?” 

“ଉଗ୍ର ନୀ ।” 

“ଅପ୍ରଣ ୨”? 
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““ଅନୁଛହ ଅନ୍ଥୀ” 
“ଆପଣ ? 

“ର ଃନ୍ଥଷନ୍ଧୀ ?” 
“ଅପଣ ୨?” 

“ସା ମ୍ୟରାସୀ”” 
“ଆପଣ ?”” 
““ଅଗ୍ଵଜକ ବାଙ୍ୀ” 
“ଅପଣ ?” 
““ମୁଲେଷେର୍‌ଅନ” 
“ଅପଣ ?” 

“ ର ଲସ୍ପେଚୀ” 
“ଆପଣ ?” 
““ହୁର୍ଜଲ ସେବକ” 


ଏହଦ୍ଭଳ ପ୍ରଚ୍ଯେକ ବ୍ଯକ୍ତଙ୍କଠାରୁ କମ୍ବ୍ୟନଷ୍ଟଟ ମ୍ରୋସ୍ଯେଲ୍୍‌ଷ୍ଟ 
ଫାସିଷ୍ଟ ଫେଡ଼େରେସନ୍ଧଗ୍ଟ ର୍‌ପ୍ରଦକ୍ରାନ୍‌ , ବାଛବାସୀ, ସ୍ବଦଧାବାସୀ, 
ସ୍ତଧାର୍‌ ବାସ୍ସୟ ସମ୍ାଲ ଉନ୍ତ୍ରୀ, ଗଵଲଚଚମ୍୍ରୀଃ ସଥାମ୍ଭାଲ୍ୟକମ୍ତ୍ରୀୟ ସଲାକତଲଭନ୍ତ୍ରୀ, 
ମନ୍ତ୍ରୀ ନ୍ତ, ଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ, ଗ୍ଵଲସ୍ବମନ୍ତ୍ରୀ ରୋଲ୍‌ ପର୍‌ଚୟ୍ତ ପାଇବା ଛଡ଼ା 
ମନୁଷ୍ୟ ଶବ୍ଦର ଗନ୍ଧ ସୁଦ୍ଧା ପାଉଲ ନାହଁ । କନ୍ଧୁ ମୁଁ ତ ସହଜରେ 
ହଞ୍ତସିରୀ ଗବ ନୁହ୍େ, ସେହ୍ରପର୍‌ ପର୍ଲର୍‌ ବାରେ ଲାଗିଲ 


“ଅପଣ ?”' 
“ସ୍ରୋର୍‌ଏଃଷ୍ଟ୍‌ ।”' 
“ଅପଣ ? 
“ରଣ୍ୀଛଷ୍” 
“ଅସଣ ?”” 

“ ର୍‌ପୋଷଖର” 


୍‌ଷ୍ଟରଙ୍କ ପାଖକୁ ରଠି ୯ 


“ଅପଣ 7?” 

“ଫ୫୍ରଲ୍‌ର 

“ଅପଣ୍ଡ 9” 

“ ପୃଇମର୍‌” 

“ଆପଣ ୨” 

“ଫେର୍ଵର” 

ଆପଣ ୨”? ! 

ରକାର” 

“ଆପଣ ୨?” 

“ଫଲ୍ମ୍ଷ୍ଟାର? 

“୪୩ପଣ rd 

“ପକଲେଃମାର' 

ଠା.ଏ ଦେଖିଲ୍‌ ଦଲେ ଲୋକ ଦଉଡି ଦଉ୍‌ଞତ ଅସ୍‌ ଚୁନ୍ଥ ।! ତାଙ୍କୁ 

ପର୍‌ର୍‌ ଲ୍‌ ଆପଣମାନେ ଧାଉିଛୁଛ ଲାହଁକ୍ତ ୨” ଉନ୍ତର୍‌ ମିଳଲ୍ଲ , ଧାଇଁଲା 
ଆମ୍ମର୍‌ “ନୀଡ଼, ଆରମ ହେଉଛୁ “ସ୍ରଗଚପନ୍ଧୀ” । ମୁଁ ଅଣ୍ଡର୍ଯା ହୋଇ 
ପର୍ଲ୍‌ର୍‌ି Ce ଜାହ୍ାହ୍ରେଲେ କରଣ ଏ ଦେଶରେ କ୍ରେଦ୍ର ମଣିଷ 
ନାହ୍ନାଛ୍ଥ ?” 

ମୋ ପ୍ରଷ୍ପ ଶୁଣି ସେତ୍ମାଲେ ଠୋ ଠୋ ହୁନ୍ମିତ୍ତଠଲେ୍‌ } ଲହୁଲେ୍‌— 
“ଆରେ, ଏ ତାଗଲ୍ନ ଶର ଇଥା ଶୁଣ '। ରଂଣ୍ର ଶଢାର୍ଦୀରେ ମନ୍ତ୍‌ୟରେ 
ମଣିଷ ଅସିରେ ଲୁଅଡ଼ୁ ? ଦନ ଥୁଲା, ଉନରଂଣ ଶତାଦ୍ଦୀରେ ଏ 
ଦେଶରେ ମନୁଷ୍ୟର ମନ୍ତ୍ର ଥଲ୍‌ । ଏରେ ରଞଆଖାନ୍ନା ନାମଳ ସ୍ଥାନରେ 
କଣ ଅଧେ ମଣିଷ୍ଠ ଅନୁନ୍ତ ।” 

ଏ କଥା ଶୁଣି ମୋ ପିଣ୍ରରେ ମ୍ଥାଣ ଅଥ୍ରିଲ୍‌ । ମୁଁ ସଚ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଛଉଅଖାନାକୁ ଧାଇଁଲ୍‌ । ସେଠାରେ କ଼େଚେଗୁଡଏ ଗରୁ ଦେଞରିଲ୍‌ 
ଯାହାଙ୍କ ନାମ କ୍ତ “ରଣମଣିଷ ।” ଚେଣ୍ଡ୍‌ ଆଷଣ ଭୁଝ୍‌ନ୍ତୁ ମତ୍ତ୍‌ର୍ଳ “ମଣିଷ 
ସମାଇ ଲୋପ ହ୍ରୋଇ ନାହ, ଏ ଗର୍ଯୀନ୍ଧ ରଞ ଆଖାଲାରେ “ମଣ୍ରିଖ”ର 
ନାମ ରହୁର । 


ଏ -ଭ୍ଶ୍ବରଙ୍କ ପାଖକ୍ସୁ ୭ଠି: 
ଗଛୁ କଣ କହୁ ? 


ଦଲେ ମୁଁ ମର୍ଗଲ | 
ମୁଁ ର୍ବା ଆଗରୁ ମୋ ସ୍କ ମୋ ସହଳ ଛଲନା ଖେଲ୍‌ । 
ହୁଁ ମ୍ବ ନାର୍‌ କାରଣ ହ୍ରେଲ୍‌ ମୋ ଘ୍ରଭ ମୋ ସ୍ଟୀର୍‌ ଛଲନା । 


ମୁଁ ଆଗେ ଥଲ୍‌ ଇଡ଼ ମରଲବଶ୍ବାସୀ । ମାନ୍ଦ ସ୍ଟୀର ଛଲନା: 
ଜାଣିପାର୍‌ କୀବନ୍ତ ସ୍ଥର ମ୍ରାୟ୍ଲାମମ୍ମଭଭ। ଢ୍ରାହ୍ତ ଦେଇ, ଘରଦ୍ଧାରକ୍ୁ 
ନ ସ୍କ, ଭଲେ ତୀବନର୍‌ ଯେ ସ୍ତଣ୍ତିଜୀ ଅଲ୍‌ ଚା ଅଢ଼କୁ ମ୍ତହ୍ଧ ୟଦ୍ଧ। 
ନ ଦ୍ଧଲାଇ ଗୃଲ୍ଲଗଲ୍‌ ! ଗଲ୍‌ ଗୋଃ।ଏ ଗଛ ମୁଲଭୁ । ଗଛରେ ରଢ଼ି 
ରବୌନନରେ ଦତ୍ତ ଦେଲ୍‌ ! 


କା ମଲେ ମ୍ରୋର ଅବମ୍ଥା କଣ ହ୍ରେଲା କଏ ଜାଣ ? 


ଲାଧହୁଏ ଜାଣି ନାହ । ଶୁଣ। ମେହ୍ୁଠାରେ ମୋର ଶର୍ତ ପର: 
ମ୍ଭଢ଼ ମାତ ପାଲ୍‌ସ୍ତି ଗଲ୍‌ । ସେଇ ମାତି ଧଳି ହ୍ରୋଇଗଲା । ରବାସ୍ତବକ୍ତ - 
ଜୋ ରେହ ଅଲ୍ଲା “ମାନ୍ତର ଏ ମର ଲଇଲେଲ୍ତର !” 


ରଣୀ ଭୁକ୍କରେ ଧୂଳି ରେଣ୍ଡ ମୁଁ ହେଲ । ଭା ପରେ ଦଲେ ଲର୍ଝା 
ହନ୍େଲା । ପାଣିରେ ମିଶ୍ରିଗଲ । ପୁ ଥିବୀ ମୋଇ ଆଦରରେ ଗ୍ରହଣ 
ଢଲା, ଶୋଷ ନେର୍‌ । ସେଭକ୍ରେଲେ ମୋ ଦେହ୍ନ କମି ଉଠିଲା ! 

ଭେ ଯେପର୍‌ ମୋ ପିଣ୍ରିରେ ପ୍ଥାଣ ପଶ୍ରିଗ୍‌ । ମାର ଯୁକ୍ତ ଖଚ ରୁପେ 
ମୁଁ ଗୋଷ୍ଧଏ ଗ୍ର ଗନ୍ରତ୍‌ ଖାଦ୍ଯ ନ୍ରେଲ୍‌। ମୋତେ ପାଇ ଗର୍ତ 
ଖ୍୍‌ବ ଅଲ୍ତ୍ରେ ରୁନ୍ତ ଛନ ହ୍ବେମ୍ବ୍‌ । 


ଏହ ସମ୍ୟୁରେ ମୋ ଚ୍ରାଲଲ ବଡ଼ ସୂଖମ୍ଚୟୁ ହ୍ରେଲା । ଗହର 
ଶ୍ୟାଭଲ ଭଅ ଲ ପନ ପଦ୍ତଲରେ କମି ଉଠିଲା । ମଣିଷରୁ ଧୂଳି ହ୍ରେଲ। 
ଧୂଳରୁ ଗୋଷାଏ ଗନ୍ଥରେ ପର୍‌ଣ ହ୍ରେଲ୍‌ ! 


ଭ୭ଶ୍ଟର୍‌ଇ ପାଖକୁ ଲଠି ବଦ୍‌ 


ଏହା ପରେ ଲତସ୍ମମ୍ଧ ଅସ୍ଥିଲ୍‌ । ମଧୂର ପରନ ନହଲ୍‌ । ମୋର୍‌ 
ପାଖ ପଡଶ୍ରାରେ ଥିବା ଭରୁଲ୍‌ଚା ଅମ୍ଭବୀ ଉଠିଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ହସି 
ଉଠିଲ୍‌ । ମୋର ପଡ କଅଁ କିଲା, ଫୂଲ୍‌ ଫ୍ଞଲା, କୀରଲଶ ମୋର ଅପୁର୍ବ 
ଶ୍ରୋଗ୍ଵରରେ ମା ଉଠା ଲ୍‌ । ମୁଁ ମହୁମାମୟୁ ହ୍ରୋଇ ଉଠ ଲ୍‌ ! 


 ହ୍ରେଲ ଏକୁ ଗଛ୍ଥ । ମୋତେ “ଯେ ଦେସଖସିଲ୍‌ ସେ ସୁଖ 
ପାଇଲ୍‌ । ଳୀଃ ପଢଙ୍ଗ ମୋ ଦେହ୍ରରେ ଲାଗି ରହ୍ୁଲେ୍‌ । ପଞ୍ଷୀ ଉଡ 
ଅସି ମୋର୍‌ ଲୋଲରେ ରହି ଗାଁଭ ଗାଇଲେ । କ୍ରେଚନେ କସ୍ମା ଦାନର 
ରହଲେ । ମଣିଷ ଅସି ମୋର୍‌ ର୍‌ଇ ଚଳେ ଶ୍ରାଳ୍ପ କ୍ରାନ୍ତ ସ୍ଵ ଖୁସି 
ˆ ଗପ କୁନ୍ତ୍‌ ଗୃନ୍‌ଲେ । କୋଇଲ୍‌ର୍‌ ଗାଲ, ଭୂମର୍‌ର୍‌ ଗୂଞ୍ଞଲ ମୋଚେ 
ଅପୁର୍୍ ଆନନ୍ଦ ଦେମଲ୍ବ୍‌ । 


ହଠାତ ଦ୍ନେ ଏକ୍ତ ସନ୍ପ୍ୟାରେ ସ୍ଥଇ୍‌ ସ୍ତଇୁଅ ଅମେକ୍ର ସ୍ଚନର୍‌ 
ଲଣେ ସୀ ଲୋକ ମୋର୍‌ ପାଖରେ ଅସି ଠିଅହ୍ନେଲ୍‌ । ଭା ଅଞ୍ଚରେ 
ଲୁହ୍ମ ନ ଅୁଲ୍ମା । ଢା ଦେହ୍ରରେ ଅଲଙ୍କାର ଥଲା । କେଣୁ ମୁଁ ଲାଣିପାର୍‌ଲ୍‌ 
ସେଇ ମୋର ସ୍ତଣ୍ ମଧ ! 


;"ମାର୍‌ ପ୍ରଣସ୍ୁ ଜୀ ମ୍ରୋଢେ ଜାକ୍ତ ଧଇଲ୍‌ ହ୍ଥାଚତ ନଡ଼େଇ। 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କଏ ଜଣେ ପ୍ରେମିକ ଢାଲ ଅସି ଭୋଇଲୁ ନେଇଗଲେ। 
ସେଇ କ୍ରାରଣତ୍ତୁ ମୁଁ ରୁ ଝଲ୍‌ ଯେ ମେ ମୋର ସ୍କ ଥୁଲ୍‌ । 


ସ୍ପ ଭୁନ୍ଧୈ ମୋର୍‌ ଦେହ୍ରକୁ ଅତ୍ଜ ଲେଲେ ଲଣ ଗ୍ରେମାଲାସ 
କଲେ ! ଇଥା ଇହୁ କହ ନଖରେ ମୋ ଦେନ୍ଦୁ ଖୋଳି ପଚ୍ରାଇଲେ । 
ମୁଁ ଗହ 8! କଛ ଭୁଝିଷାରୁ ଲାହ୍ ରୋଲ୍‌ ମନେକ୍ରର୍‌ ସେମ୍ମାନେ 
ସତନନ୍ତୋଧ ଭର୍‌ କୂଥାବାତ୍ତି। ହ୍ରେଲେ—ହ୍ରସିଲେ, ମାନ ଅନ୍ତୁମାନ 
କଲେ । 


୍୍ତସନ୍ଧ ଗଲା । ଖଗ୍ବ ହ୍ରେଲ୍‌ । ଲର୍ଶା ଶେଷ ହ୍ଲେମ୍ମ୍‌ । ଶର୍‌ଚ ଅସ୍ତିଲ୍‌ । 
ପୁଣି ଦୁଇଜଣ ମୋର୍‌ ପାଖକୁ ଅସିଲେ୍‌ । ହ୍ଥାଜକଭୁ ହ୍ଥାଜ ଛତଦ୍, କଭାତସ୍ତୁ 


<> ର୍ର ଙ୍କ ପାଖକୁ ୭୦ 


ଢାଳ ଲରେଇ, ଢ଼େଚେବରେଇଲେ ମୂହ୍ଧି ପୋର, ଲେଚେରେଲେ ହତ 
ଖେଇ ଦୁହେ ରୃୂଲ୍‌ ଗଲ୍‌ ଆସିଲେ । କିନ୍ତୁ ଯେଉି ପୁରୁଷ ଏଥର ଅଞିଲେ୍‌ 
ମେ ମୋ ସ୍ବୀଙ୍କର୍‌ ନୂକନ ସ୍ବାମୀ ନୁହଛ, ନୂକନ ପର୍‌ରଚ ବନ୍ଧୁ ! 


ମୋର ସମଗ୍ର ଫଳ, ପନ, ପୁୱ଼ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଅଜାଣତରେ କଂସ 
ଉଠିଲା । ମୋର କାଠର ଜୀବନ ସଭେ ଅରା କ୍ଷଣକ଼ାଲ ତରଳ୍- 
ଇଘଲ୍‌ । ମୁଁ ମୋର ଡ଼ାଲଅନ୍ଦ ହଲେଇ ଦେଇ ୍ାଲଦ୍ତର ଅନୋଧ 
ୟ୍ଵଷାରେ କହୁଲ୍‌—“ନାଗ୍ଟଚ ନାଗ୍ଵ ଭୁମ୍ଭେ ଭଣ ଏ ପଥ ଛୁଡ। ଆଉ 
ଅନ୍ଯ ପଥ ଲାଣ ନାହ ? ଭୁମର୍‌ ଏ ଡ଼ଙ୍ଗ କ୍କ ଭଦଳିର ନାହି ୨” 


ଏହ୍ରା ପରେ ଦଦନେ ମୋ ସ୍ର ସ୍କାମା ଅସିଲେ୍‌ । ସେ କରନ୍ତ ଅସିଲେ୍‌ 
ଏଥର ଏକାଙ୍କା । ମନରେ ଚାଙ୍କର ଗଚ୍ଵାର ନୋଧ, କ୍ଷୋଭ୍‌ ଥଲ୍‌ । 
ନଜକୁ ଅଶ୍ବଗା ବୋଲ ସେ ଥନେ କ୍ରରୁଥୁଲେ୍‌ । ସେ କାହ୍ତଲେ । ଅଛି- 
-ଶ୍ରାପ ଦେଲେ ! ମୋର୍‌ ପାତେ ୦ ଆ ହ୍ରୋଇ କରଣ ସ୍ଵର ଗ୍ଵଦ ଲଖରେ 
ମୋ ଦେହ୍ମର ଦକ୍ଳା ଖୋଳଲେ । ତାଙ୍କୁ ଯେ ପ୍ରଣତି ମୀ ଠକ୍ତ ଛୁ 
ଏ କଥା ଚାଙ୍କ ସ୍ଥାଣକ୍ର ବାଧୁଥିଲ୍‌ । ମୋତେ ମଧ୍ୟ ଏ କଥା ରଡ଼ ବାଧୁଲା। 
ଏହୁ ବଞ୍ପଙ୍କ ପାଇଁ ମୋ ସ୍ଥାଣରେ ବଡ଼ ସହାନୁଭୁରି ଦେଖା ଦେଲ୍‌ । 
ଅନେଇ ଦନ ଚଳ୍ଧ ଏପର୍‌ କଡ଼ା ଦେଖ ମୋ ହୁଦସ୍୍‌ କାଠ ପାଲି 
ଯାଇଥିଲେ ମଧ ଅଉ ଥରେ ଦେଖି ସଂଶ୍ବଳ ପାର୍‌ଲ ନାଙ୍ୁ । ସାଇଁ 
ସାଇଁ ଶର୍ତରେ ସୀର୍ଘ ନଶ୍ୃାସ ସ୍ଥଚଲ ! 


ଏହ୍ରା ସରେ ଲର୍ଶେ ଗଲ୍ଲା । ଏଇ ବ୍ଧ ସୁଣି ଅରେ ମୋ ପାଖକୁ 
ଅସଲେ । ମୋରେ ଅତ୍‌କ ୦ ଅ ହ୍ରେଲେ । ସେ କାହ ଲେ, ରଡ଼କାର 
କଲେ, ମୋ ତୃର୍‌ପଝେ ଭୁଲ୍‌ଲେ୍‌ ବୁଲ୍୍‌ଲେ, ର୍‌ ଲଗଲେ । ପୁଣି ଫେର୍‌- 
ଅମ୍ଭିଲେ । ଚା ପରେ ମୋର୍‌ ଉପରେ ଚଢ଼ି ମୋର୍‌ ଦେହ୍ମରେ ଖଣ୍ତିଏ 
-ଦଉଡ ଲାଛ୍ତଲେ୍‌ । ମୁଁ ଅର୍‌ ଗଲ୍‌ । 


ର୍‌ଶ୍ଟରଙ୍କ ପାଖକୁ ୭୦ | ଦ୍ଳ 


ମାନ ସେଥର୍‌ ସ୍ପେ ଫେର୍‌ ଗଲେ, ରେଳରେ ଦଉଡି ଦ୍ରେଲେ୍‌ 
ନାହଁ । ପୁଣି ଦଲେ ଫେରି ଅସି ଦତ୍ତ ଖୋଜଲେ୍‌ । ବଷା ଝରୁ ଥଲ୍‌, 
ଜଗକ କ୍ରାତତୁ ଥୁଲା, ମୋର ଦେବୁ ଅର୍ଲଥୁଲା, ସେ ଚାଙ୍କ ଦ୍ରଉ୍ତଡଖ 
ଖୋଳ ପାଇଲେ ନାହ୍ରି ! ଖଣ୍ରିଏ ସୁର ମରୁ ଚଦ୍ଦର୍‌ କ୍ରାଢ଼ିଲେ୍‌ । ମୁଁ 
ଢାହ୍ନା ଦେଖି ବେଶ ରତ୍ଧି ଖାର୍‌ଲ୍‌ । ଦଲେ ହ୍ୁଲେ ନତନ୍ାରସୀ ପାଃ ଫଁ 
ଅଣିଥୁଲ୍‌ । ଢାର୍‌ ରଦ୍ଦର ସେଞ୍ ।! ଚାକୁ ଧରି ଦିନେ ଅସ୍ତୀଭରେ ହ୍ୁସ 
ହୁଁ ମୋର ସେଇ ଦିଲର୍‌—ସେଇ୍‌ ଅସ୍ଚର ପ୍ଥଣନ୍ଦ୍ନୀଭୁ ମ୍ରେମରେ 
ବାନ୍ଧ ଥିଲ୍‌ ! ଚେଣୂ ଚନ୍ତିଲ୍‌ ମେଇ୍‌ ମୋର୍‌ ଚଦ୍ଦର ¦ 


„. ସେ ମୋର୍‌ ଭ୍ପରେ ଚଢି ମୋର୍‌ ଚଦ୍ରକୁ ମୋର୍‌ ଏକ ମୋଖ 
ମଜରୁଭ ଡ଼ାଲରେ ବାନ୍ତରଲେ । ଢଥାଗି ମୁଁ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଉବ୍ତ କରି“ 
ପାର୍‌ଲ୍‌ ନାଇଁ । ବରଂ ଦୁଖରେ ମୃ ଲ୍‌ଇଁ ଗଲା । ମୋ ବୁକ୍ଟକ୍ଲୁ ଗଲଲ 
ବାହଦନା , ଯଦିଚ ଭୁଲା ମୋର୍‌ କ୍ରାଠ ପାଲ୍‌ଵି ଯାଇ ଥିଲା। ମୁଁ ସେଢେ- 
ରେଲ ମନେକୁଲି ସତେ ଯେପର୍‌ ନଜ ରେକୁରେ ମୁଁ ଦଉ୍‌ଉ ଦେଇ 
୍ଥାଣ ହରଗ୍ଵତ୍ଉଚ 1 1 


ପରନ୍ତ ତହ୍ଗମ୍ଭ । 
ଭର୍ୁୁଫନ୍ଦ ଦୋହ୍ର ଲ୍‌ଗଲା । 
ବଷ୍ଚଙ୍କର ପ୍ଥାଣକ୍ଭାୟୁ ଉଉଡଗଲା । 
ୁଁ ଚଛ । କାଠ ପର୍‌ ୦ ଆ ହ୍ରୋଇ ସ୍ପରୁ ଦେଖିଲ୍‌ ! 


ଦହ ରଣ୍ଟରଙ୍କ ପାଖଲୁ ୭ଠ 


ଗଧିଆ କଣ କନ୍ଧିଲା ? 


ଚଧୂଆର ଥାନ କଙ୍ଗଲ୍‌ ର୍‌ଉରେ । ସନ୍ଧ୍ଯା ହ୍ରେଲେ ଗଧ 
କଙ୍ଗଲର୍ ବାହ୍ରାର୍‌ ପଦାକୁ ଆସ୍ତେ । ଛ୍ରେଳ ଗୋଠ ପାଖେ ଲେ୍‌ପୃଞ୍ତି 
'ପଉ ର୍‌ହ୍ମେ । ଜଗାଳ ଶୋଇ ରହ୍ରଲେ୍‌ ଗୋଷାଏ ଦୁଇ ଝାମ 
ନେଇଯାଏ । 


ଗଧ୍ୂଆ ଅସେ ଗ୍ରା ପାଖକୁ । ଗାଁ ଯେଢେରେଲେ ନଶ୍ର୍ଦ ହୁଏ 
ଦର୍ଵଡ ଏ କୁକୁର ଖାଏ ସେ ଖୋଜ ରୁଲେ | କାହା ଳାହାର ବାଉପଃ 
ବୃଢ଼ାଲତେ ପଣି ବାଚୁରାଖଏ ବ ଚସିଭଏ । 


ଗଧୂଆ ଦନ୍ତେ ଧସ୍ଵ ପଉଲ୍‌ । ଯଜ୍ଧା ଭ୍‌ ଭଲରେ ଲେକେ ଭାଇୁ ଧର୍‌ 
ଅଣି ଦରଦାଣ୍ରରେ ରଖିଲେ । ପିଲ୍ବଵଏ ଢାକଭୁ ଖେଳା, ମାଇଲେ, ରାଉ 
ସେଞ ଲେ, ଖନେଇ ହ୍ତେଲେ୍‌ । ଉପାସରେ ଢା ଓପି୪ କଳ୍ପ । ଅରିର୍ 
ନାର୍‌ ଲୁହ କୋହଲା । ଗ୍ଵଗରେ କାର ଦେହ୍ର ଥର୍‌ ମା । ନେଳି, କୁକୁର 
ବହୁର୍‌ ଅସ୍ତ୍ବରେ ଚାର ମୂନ୍ଧଅଁ ଦାଜ୍ଧସୁଳ ,ସରୁ ଶ୍ଲେଇ ହେଲା 4 
ସେ ଜ୍ାକୁ ଗ୍ଵମ୍ଚଡିଲା, ବାଡକୁ ଧକ୍ତ କ୍ରା ମାଇଲା, ଲାଙ୍ଗ,ଡ଼ ହଲେଇ 
ରେଲେ ରେଲଳେ ପଡ ରହଲା ଲ୍‌ମ୍ଂମାର୍‌ ଗ୍ଲସିବାକୁ । ଲୋକେ ନ୍ଧ 
ପାଖେ ରସି ଖବର କ୍ରାଗଲ ପଢିଲେ, ମୂଦ୍ଭଇଥା ପକାଇଲେ । ଅକ୍ରା- 
ଶରେ ର୍ୟୋମ୍ମଯାଲ ଗଇ୍ଜାନ ଭର୍‌ ଉଡିଗଲା । ରୁଲ୍‌ଦକାଳ କାଙୁ ଅସି 
୪ଗୁଃ ଦରଦାମ ବଢ଼ାଇ ଜନିସର ଲା ଗାଇ ଦେଇ ଗୃଳଗଲ୍‌ । ନାହ୍ଥାକ୍ 
ଅସି କହଦେଲ୍‌— 4 ରଧର୍‌ ଫସଲ୍‌ ସାଡସ୍ତ୍ଗ, ଶ୍ରା ଅଠଭବଗ, ର୍ବେଗ 
ହା ତ୍ସ, ଅପଥଡ଼ା ରାର୍‌ଶ୍ବ୍ଗ, ଅସ୍ତ୍ର ଷୋଲସ୍ତ୍ଗ । ସମସ୍ତେ ଏ କ୍ରମଲ 
ଏକ ଧ୍ାଲଇରେ ଏଇଥ। ଶୁଣି କଲଦ୍ଧାକୁନ୍ର ଦ୍ରେଲେ୍‌ । ମାନତ ଗୁଆ ନ୍ଧ 
-ଭଚରେ ଅଇ୍‌ ମଲେ ଅନ୍ତେ କହ୍ତଟ୍୍‌—ୈହ୍ରେ ଭ୍‌ଗରାନ, ଏ ମଣ୍ରିଷ- 
-ଘୃଡା ଭୁ ୯ଲର୍ତେ ରଗଧୁଆ ପାଲ୍‌ଞ୍ତରେ, ସସାର୍‌ରେ ଗାଛ୍ଥ ଵଗ୍ଵଳର୍ |” 


“ଶବର ଙ୍କ ପାଖକୁ ଠି ବ୫ 


ଗଧୁଆ ଏ କଥା ଲେ ମନେ କ୍ରାହ କ୍ତ କଦ୍ରଳ୍‌ା ଚାନ୍ଥା ଗ୍ଵରଭ 
ଜଣା ପଉତଲ୍ଲ । ଗାଁର ସମ୍ମମ୍ତେ ଯେତେରେଲେ ଘୋର ନିଦ୍ରାରେ ଦୁ 
ରହଲେ୍‌; ଅଛାର ଛଡା ଅଲୁଅ ଇେଉଁଠି ନ ଲ୍ଲ ସେରକ୍ତଲେଲେ 
ଗଧୂଅ ତାଞ୍ତକର୍‌ କ୍ରହ୍ମ୍ମା— 


“ହେ ମଣିଷ । ଚଳେ କହୁଛ ସ୍ତଂସ୍ଟୃଟ ମଜେ କହୁଛ୍ଥ ଦୁଷ୍ମ ! 
କଥା ନଭାନ୍ତ ମିଛ ନୁହ୍ନେ , ଏ -ଭଥା ମୁଁ ମାନୁଛ । ରେଲେ ରେଲେ 
ମୁଁ ଲଗ୍ଵଉଞାଏ ବା କୁଲୁୁର ଏ, ଭେତେ କେଦ୍ଦେ ନଛ୍ଛେଳିଥଏ ନା 
ବାହୁଟ୍‌ ଖାଏ ମାର୍‌ ଖାଇ ଦର । ଦୁମମର୍‌ ଇତ୍ତରେ ଅଣିଖ ଅନ୍ଥନ୍ତ ଯେଉ୍‌- 
ଥାନେ କ୍ତ ବେଳେ କେଲେ ଗୋଃାଏ ଗୋଷାଏ ଦେଣ୍ରଃ ସୋଶାଏ 
:ଗୋ୪।ଏ ଲାଭିକ ଗଳ ଦେଇନଛ୍ଛ ! ଲକ୍ଷ ଲ୍‌୍ଷ ଜାଚସ୍ତ୍ତଇ ମଣିଷକୁ 
ଖାଇ ଶେଖ କର୍‌ ଦେଇଛନ, ବଂଶ ଲୋେ୍‌ପଲଳର୍‌ ଦେଇନଛନ୍ତ ! ଚଥାସି 
ମଣିଷଲୁ କ୍ରେହ୍ର ଇହ ନାହୁଁ “ମଣିଷ ଦ୍ରଂସ୍ତ ।” ମୁଁ ଗଧୂଆ ମୋର 
ଦାଜ୍ମରେ ଦଗ୍ଵର୍‌ ଭରେ, ଦାମରେ ମାରେ, ମାନ୍ଦ ମଣିଷ ମାରେ 
ରୁଦ୍ଵଵରେ, ଭୁବ୍ିରେ a ସଂସାର ଖାଏ । 


“ଥୁଲେ କନ୍ତର ଅଣୁ ? ମଣିଷ ଏକ ଵଚନ୍ଦ ପଣୁ ! ସେ ଗ୍େଗ୍ଵଏ, 
ନ୍ଷକ୍ାଏର କରେ, ହଣ୍କାମ୍ର୍ଵ କରେ, ଗ୍ରାଭଲଗ୍ର୍‌ ଧୃଂସ୍‌ କ୍ରେ, ଗ୍ଵକ୍ଯ 
ହର୍‌ଖାର ଭରେ ଏବଂ ମହ୍ରସ୍ତ ଭର୍ଷଭଲର୍‌ ମୋର୍‌ ଲାରସ୍ତ୍ଇ୍‌ କୁକୁରକୁ 
ଲାଅିଦେଇ, ପାଳ, ଠକ ମୋର୍‌ ରରୁଦ୍ଧରେ ଲ୍ସାଏ ! 


“ମିତ ଅଉ ଗସଧୁଅ ଲ୍‌୍ଭରେ କଏ ବେଶୀ ଲୋସ୍ଵୀ ? ମୋର୍‌ 
ଦରକାର ବେଳେ ହୁଁ ଖାଦ୍ୟ ଖୋକେ, କନୁ ମଣିଷ ଦଶ ଟର୍ଶ ରର୍ଷ 
' ପାଇ ଖାଦ୍ଯ କମାଇ ର୍‌ଖେ । ଦନଲକେ ପାଞ୍ଚଥର ଖାଏ । ନ୍ଵେଚ୍ଚ 
ଭଲେ ମୁଁ ଖାଏ, କରୁ ମଣିଷ ଖାଏ ଖାଇଵାଲେେଳ ହ୍ରେଲ ରୋଲ । ମୁଁ 
ସ୍ରେମ ଅଲ୍ଲଭ୍‌ର ଇଲେ୍‌ ସ୍ରେମଭଇରେ, କ୍ରନୁ ମଣ୍ରିଷ ଗ୍ରେମକ୍ରତେ 
ସମସ୍ରେ 6 ଅ ଅସମୟରେ, ସ୍ଥଢରେ ଏବଂ ଛଲନାରେ । ଝାଦ୍ଯ 
ପାଖରେ ଗୋଖଏ ଗଧିଆ ସ୍ତ୍ରେଲରେ ଲସି ରହ୍ନେ ନାହଁ, କନୁ ଗର୍‌ର 


€) ର୍‌ଶ୍ଟରଙ୍କ ପାଖଭୁ ଠି 


ମଣିଷ ଗୃହ ଆାଏ ଧମୀ ମଣିଷର ଉଣ୍ରାରକୁ ଉପାସରେ । ଚଥାସି 
ମୁଠାଏ ପାଏ ନାହ । ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କ ରମ, ରୁମ, ହ୍ରାଡ଼, ଥିଙ୍ଗରେ ମଣ୍ରିଷ 
ଢ଼ା ସ୍ରଣନ୍ତି ଜୀପାଇଁ ପୋଷ୍ଷାକପନ୍, ସୌଣ୍ମିଲ କରନ୍ତ ରଅର୍‌ ଭରେ, 
ମଲାମୁଣ୍ଡଭୁ ଘରେ ସଜେଇ ରଖେ, କରନ୍ତୁ ମୋର ଢଡ ଗୁଣି କଙ୍ଗଲ୍‌ 
ଭ୍ଭଭରେ ସ୍ତଣନ୍ଦବମୀ ଅଛି, କହ ତ ହୁଁ ଭେଢୋଃ ମଣିଷ ରମ୍ଭରେ ଭଡା 
ପାଇଁ ପୋଷାକ କ୍ରର୍‌ର ? କେଭୋ ଖା ମଣ୍ରିଷମୁ ଣ୍ଡ ମୁଁ ସଲାଇ୍‌ ସାଇର 
ରଖିଲ ? କଜେଭୋଃା ମଣିଷ ହ୍ଥାଡ଼ରେ ତା ପାଇଁ ଅଳଙ୍କାର ପନ 
ଗରି୭ ! ହେ ଭ୍ଗରାନ 1 ମଣିଷ ଲେରେ ଗଧୁଅ ପାଲ୍‌ଝର, ସମାରରେ 
ସ୍ତମମସ୍ତେ ସ୍ଵାଧୀନ ହ୍ରେରେ, ଶାନ୍ତରେ ରହ୍ଧବେ, ସଚ୍ୟରେ ରଳରେ !” 


ଏ କୂଅ ଗାଁରବାଲା ଗ୍ଵରରେ ସମରେ ଗୁଣି ସକାଳୁ କୁହ୍ାକୁହ 
ନ୍ଦେଲେ— 
ଏ ସ୍ମ ନା ସଭ୍ଯ ? ଆମେସରୁ ମଣିଷ ଲା ଗଧୂଆ ? 
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